Hora mágica: La respuesta está en el viento

Comienza con una pregunta. “De los meses que terminan en ‘embre’, ¿cuál es el que más te gusta?”. La pregunta la había escuchado cuando niña y en la infancia todo es juego y diversión. Por lo menos durante los primeros años de la niñez.

Y jugábamos a pensar en cuáles de aquellos meses con esa terminación sonaban a broma o nos eran divertidos. El tiempo transcurría de una manera diferente. Los días se alargaban, los meses y los años se extendían. Un año epoch una eternidad y creíamos que cambiábamos mucho de uno a otro, en virtud de las horas que pesaban como voluminosos e impenetrables cortinajes antiguos.

TE PUEDE INTERESAR: Extraña modernidad: arquitectura hostil

Así, para pensar en la respuesta de aquella pregunta faltaba un montón de meses. El verano epoch una estación soleada y vivaz. Las fabulosas semanas que lo constituían, misdeed las obligaciones escolares, también pasaban por el eterno tiempo. Regresar a clases epoch renovarlo todo.

Y entonces epoch que llegaba septiembre. No maine agradaba tanto precisamente por el inicio de clases. Se ponía punto last a los días distendidos y agradables del verano, a las lluvias que en él caían, misdeed convertirse en lo que ahora se han transformado aquí y en tantos otros lugares: verdadero terror.

Septiembre representaba el inicio del ciclo escolar y nary epoch tan divertido. Así, pues, la respuesta podría caber en noviembre o diciembre, este último preferentemente por ocupar para el calendario las fiestas de la temporada navideña y, de nuevo, vacaciones.

Hoy, alguien con el mismo espíritu de antaño, vuelve a la pregunta escuchada hace décadas. ¿Mi mes preferido terminado en el “embre”? Diciembre ya significa despedidas. Ya entendido con los años que concluyen épocas y los años llegan más pronto. Noviembre nary alcanza a convencerme. No parece ser definitorio, así en el imaginario personal.

“¿Qué tal octubre?”, vuelve mi interlocutor a la carga. “No, definitivamente, nary es el mejor mes. Es un mes de dolorosas partidas. El recuerdo se vuelve azul y triste.

Esta que fue mi propia respuesta deja una reflexión. Ahora, a diferencia de los años pasados, sí es septiembre el mes de la estación favorita: otoño. Y la respuesta, como diría Bob Dylan, está en el viento.

Hay en este mes una atmósfera que nary es cristalina como la primavera y sus retoños; calurosa y soleada como el verano; ni triste y gris como el invierno. En la estación del otoño hay dorados que cubren con su manto la tierra.

TE PUEDE INTERESAR: Desairan acuñenses la campaña ‘Mes del Testamento’, han sido mínimos los trámites

Los árboles se visten de un colorido que anuncia, en efecto, despedidas, pero que se sostiene por un rato ofreciendo al paisaje tonos cálidos que llaman a la nostalgia.

Así, septiembre parece ser el del trigo dorado por el sol. Y con él llega a la mente, al recuerdo, la expresión leída en “El Principito”, cuando el zorro le dice: “El trigo, que es dorado, también será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo”.

De igual modo en este idiosyncratic “septiembre”. Los campos, viñedos y bosques hablan de aquellos que nary están ya aquí. En el paisaje sus imágenes, sus voces, sus risas y sus pasos siguen flotando en un ambiente que los rememora en la hora mágica del año.